摘自聖靈月刊◎撰文／陳志豪 ◎期數:491期 ◎2018.08號
在白髮的人面前，你要站起來；也要尊敬老人，又要敬畏你的神。我是耶和華（利十九32）。
拍掉響了第三次的鬧鐘，起身盥洗，匆匆套上合適的衣物，連跑帶跳下樓，中途與幾位阿公阿嬤互道早安，並順便幫護理長的電腦重新連上網路，趕在遲到前三十秒打卡進辦公室。然後，拿起聖經，深吸一口氣，走進299活動中心準備開始早禱。
一個早晨日常；一個從沒想過的早晨日常；一個在仁愛之家的早晨日常。
第一次踏進埔里基督仁愛之家約莫是在十三年前，跟著阿嬤來拜訪她的朋友，照片中的我一臉稚嫩，表情是那個年紀拍照時慣有的冷酷與不屑。再下一次造訪則是在四年前，升大三的那個暑假，隨著中區葡萄園社會關懷協會來這裡辦夏令營，和小朋友們一起在園內奔跑追逐、在大廳中看電影、在草地上點燃營火，然後睡在當時剛好冷氣壞掉的悶熱交誼廳裡。
因此，仁愛之家確實在我的腦海中占有一席之地，卻又是如此模糊不清、熟悉又陌生的記憶，隨著時間的流逝而逐漸斑駁。直到退伍前夕接到學長的訊息：「什麼時候退伍？我要挖角你，呵呵！」「大哥，太抬舉我了！我要想一想，工作地點是在臺中嗎？」「不是哦！是埔里！」我馬上猜到是基督仁愛之家──這棟座落在半山腰、紅白相間的堡壘，才又在我意識中一磚一瓦地重新砌起。
一個月後，我背著行囊踏進當年夏令營看電影的大廳，思考這原本完全不在我計畫中的計畫。「我來豈沒有緣故嗎？」腦中浮現大衛說的這句話，同時也是我的心聲，卻又搞不清楚到底是什麼緣故。原本是打算一退伍就馬上和其他同學一樣，殺入慘烈的教師甄試戰場的我，嘴巴上跟親友們說自己都想好了，實際上卻還是滿滿疑惑：究竟來這裡幹嘛呢？二月初的寒風偷偷竄進領口，怕冷如我凍得直打哆嗦，像是霧裡看花，誤打誤撞便跌進了這座山中。卸下行李，和一群在這裡服務、過沒幾天就要退伍的替代役聊天，告訴自己既來之則安之。
像是隨著我的腳步來到埔里一般，寒流、暴雨，還有無數個在深夜中的地震，統統在我開始工作的半個月內接連報到。在某一晚的睡前閒聊中，替代役室友十分不解：「最近天氣怎麼這麼差，而且埔里好久沒有發生地震了，真奇怪！」我心虛地附和，然後默默蓋上第三件厚棉被。儘管如此，我仍舊是漸漸熟識埔里並感受到她的好。上班時間認真上班，下班把握時間讀書準備考試；至於偷閒的片刻，超乎想像熱鬧的埔里市區以及各式美食，都讓我不禁大喊主恩夠用！
我在辦公室的身分是社工行政助理，在相對輕省的工作量下，我得以時常和老人家們交流聊天，練習閩南語之餘，也從他們過往的生命故事中獲益良多。安養的長輩們談笑風生，輕鬆地說著過去艱困的時光，好茶一杯接著一杯，彷彿將生命中的苦辣酸甜都泡進杯中，一飲而盡，徒留悠遠的喉韻；養護的長輩們則大多是講不出話的，有些甚至還插著鼻胃管，但我總習慣在經過時望向他們的眼睛，點頭打招呼，並試著從他們的眼神中看出一些端倪。
替代役室友曾說，這裡的老人家就是最好的生命教育老師，我無法同意更多。
一位朋友聽說我到仁愛之家工作後表示，她覺得這裡比神學院還神學院，我想，是環境使然。早上起床刷牙時望向對面的山崖，雲霧環繞、山嵐氤氳，陽光燦爛和煦，彷彿置身天鄉；每天上班前的讀經早禱，藉由神的話語來引領一整天的工作，醒腦效果更勝超商的熱美式；每週二三四的晚間聚會，儘管聚會時間因應長輩們的作息而減半，感動卻沒有因此打折扣；晚上睡前獨自一人到寢室旁的副堂禱告，偌大的漆黑中，只聽得見自己向神的低語，以及祂輕聲的回應；同事們半數以上是信徒，個個隨和有趣又好相處。仔細想一想，像這樣如此靠近神的日子的確少有，無以回報下，只能把握機會好好靈修。
如今，我來到這裡的日子也即將邁入第四個月，卻仍然在尋找許多答案。牽著我第一次踏進仁愛之家的阿嬤，在上個月過世了，打算練好閩南語然後跟她好好聊天的夢想正式宣告破滅。然而，神卻藉著仁愛之家院長兒子的婚禮中，詩班獻唱的祝詩安慰我，回答一切的一切祂都必親自引領。
原來，從學校畢業踏入職場並不意味著學習的結束，就像我這四個月來也不斷地在學習：學著開始和道別；學著經歷與相信；學著明白不是每件事都找得到答案，但神卻往往是唯一答案。
「靠祢有力量、心中想往錫安大道的，這人便為有福！他們經過流淚谷，叫這谷變為泉源之地；並有秋雨之福蓋滿了全谷」（詩八四5-6）。
生活中的壓力依舊存在，對未來的迷惘也不曾消失，前方盡是萬壑千岩的流淚谷。然而，流淚谷卻也可以是滿灌秋雨的泉源之地，只要你信。
今天晚上沒有聚會，晚餐後照例在園內散步一圈，然後回寢室讀書。趁著泡咖啡的空檔，我瞥向窗外，入夜的仁愛之家安靜極了！站在陽臺邊吹風，不禁想到，若十三年前的那個小酷弟知道自己有朝一日會來這裡上班，拍照的時候，會不會稍微笑一下呢？